當(dāng)時，想去海外冒險的美國人，更多的是選擇歐洲的巴黎。但是，海倫卻選擇了中國，這是為何呢？海倫到中國的意圖是什么？是海倫的童年經(jīng)歷和她的父輩朋友的影響，促進(jìn)了她的中國之行。海倫是一個非常懷舊的、家族意識非常濃厚的女孩，這種觀念讓她在同齡人中顯得與眾不同。

1931年來華之前的海倫

海倫說：“我知道，我必須到國外去，在那兒待一段，大約一年時間。否則，我就永遠(yuǎn)成不了大作家，但是，我沒有隨波逐流，涌向巴黎。從孩提時代起，我就是一個循規(guī)蹈矩的人。我總是認(rèn)同我的祖先，他們是清教徒，1635年就來到了馬薩諸塞州。”海倫先祖的清教徒冒險精神激勵著她前往東方的“白銀帝國”——中國，一探究竟。從經(jīng)濟上講，海倫來中國更劃算，因為當(dāng)時中國還實行銀本位，與美元的兌換率更高。

1929年，隨著華爾街的破產(chǎn)，美國金價徒漲，銀價貶值，美國采銀業(yè)受到打擊。由于有利的兌換率，居住在中國的外國僑民，只要有很少的錢就可以生活得像貴族。而海倫之前擔(dān)任過猶他州參議員、LDS教會領(lǐng)袖司穆德參與領(lǐng)導(dǎo)的美國礦業(yè)公會的助理秘書，這一高薪職位，為她來華旅行積累了寬裕的經(jīng)費。

司穆德一向熱衷中美貿(mào)易，在他的推薦下，海倫通過美國外交人員考試之后，擔(dān)任上海美國領(lǐng)事館的辦事員。此外，海倫還肩負(fù)一個秘密使命，就是為司穆德領(lǐng)導(dǎo)的美國“白銀說客團”撰寫報告，為司穆德的白銀貨幣本位議案提供證據(jù)，即說明用白銀代替黃金，是有利的。

當(dāng)時，中國貨幣仍然實行銀本位，而且白銀的購買力非常高。比如，一個小康之家，一天的生活費只需要一塊銅元，而一塊銀元大約值160塊銅元。如果省著用，一塊銀元大約抵得上半年的生活費。在司穆德為首的“白銀說客團”的影響下，美國國會提高了白銀的收購價格。于是，在1930年代前期，中國大量白銀被運往美國紐約“套利”。由于美國對白銀的大量需求，銀價的上漲至少可以獲利10%。在這次淘銀熱中，根據(jù)1934年的貨幣價格，每天大約有100萬美元的白銀流出上海。而海倫斯諾來華的秘密使命，就與司穆德白銀集團的此項“白銀套利”有關(guān)。

1930年代，在司穆德為首的“白銀游說團”的支持下，美國提高銀價，中國大量白銀從上海運往美國套利。

海倫繼承了她母親善于交際的天賦。當(dāng)她在西雅圖啟航時，還順帶找到一份兼職。那時，西雅圖的美國郵輪公司的太平洋航運受經(jīng)濟危機的影響，因缺乏游客而瀕臨破產(chǎn)。為此，著名的斯克利普斯報業(yè)聯(lián)合會駐西雅圖分會聘請海倫作為遠(yuǎn)東通訊員，請其寫文章鼓吹東方旅游業(yè)的前景如何美好，以拯救已經(jīng)死去的美國西雅圖郵輪業(yè)。

1931年8月，美國“林肯總統(tǒng)”號客輪輕快地駛?cè)朦S浦江，甲板上有21個年輕的美國人急切地向前探著身子，欲一睹向往已久的上海外灘碼頭的風(fēng)采。在這些人中間，只有兩位青年女子，其中一個是23歲的海倫，一個是帕特·墨菲，她的丈夫是海軍上尉，此刻正在長江巡邏艦上執(zhí)行任務(wù)。

海倫穿著白色的西裝短褲，頭戴遮陽紗巾，手拿相機，不停地對著外灘拍照。旁邊還站著兩位獻(xiàn)殷勤的男士，其中一位是來自安那波利斯的海軍上尉，他幫海倫提著高爾夫球拍；另一位是弗吉尼亞的小伙子，看上去很高傲的樣子，手中拎著海倫的網(wǎng)球拍子。這些旅客基本上是美國海軍陸戰(zhàn)隊員，大多數(shù)要去菲律賓的馬尼拉，有幾個是英美煙公司的新雇員。他們都是第一次到中國，對中國茫然無知。唯一的中國通就是海倫。

來華之前，海倫做足了功課。她特意閱讀了剛剛出版的著名作家賽珍珠的《大地》，在家里時還讀過著名中國通J.B.鮑威爾的《臨城劫車案報告》，敘述他在1923年在山東臨城被土匪頭子孫美瑤綁架的故事。此時的黃浦江上，英國、日本和美國的軍艦、商船自由馳騁，橫行霸道?！傲挚峡偨y(tǒng)”號靠岸時，一群洋車夫為爭奪拉客生意，爭吵起來，動起了手腳。前來迎接的美國郵輪公司的代理人已經(jīng)站在那里等待多時了，他對海倫一行人說：“現(xiàn)在中國人不敢傷害外國人”，“看上去似乎很危險，別管他們”。

從外灘碼頭到理查飯店，只需要穿過外白渡橋，步行十多分鐘，就到了。但是，美國郵輪公司代理人講究排場，他雇傭了20多輛洋車，將海倫一行送到理查飯店大門口。這家位于外白渡橋畔、黃浦江拐彎處的理查飯店是由某個美國船長出資建造，一度是東方最漂亮的旅館，它的對面是俄國駐滬領(lǐng)事館。這時的上海灘大約有3808名美國人，他們拿著用美元支付的工資，而一美元可以兌換中國銀元四到五塊。

1930年代，蘇州河上的外白渡橋，而理查飯店（浦江飯店）就在橋北側(cè)。

當(dāng)他們的美國同胞在國內(nèi)飽受經(jīng)濟危機的折磨時，海倫和她的美國旅伴此刻卻能在中國享受著王子般的生活。海倫說：“在理查飯店的大廳里，我們沒有等候就登記完了。每人有一個穿著白上衣、滿臉堆笑的侍者做向?qū)?，帶我們進(jìn)入房間。從碼頭到旅社簡單的洋車旅行，已經(jīng)把我們從普通人升格成了達(dá)官貴人。在一個苦力價格低廉的異鄉(xiāng)，我們的額頭上印有美元的標(biāo)記。”

年輕漂亮的海倫來到上海之后，簡直成為上海外國男人中的“女皇”，整天有許多未婚的美國高富帥男士圍著她轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。那時的上海灘，外國人男女比例是10:1左右，即使姿色平平的女孩也能成為“一天的女皇”，更不用說年輕漂亮、氣質(zhì)超群的海倫了。海倫居然還沒有結(jié)婚，這個爆炸性消息在上海的美國單身男子中間傳開了。很快，有六位有錢有勢的美國男子決定追求海倫，他們找各種借口約見美國駐滬總領(lǐng)事柯寧漢，為的是“順帶”邀請海倫。

在美國領(lǐng)事館工作不久，海倫就從普通辦事員升格為總領(lǐng)事柯寧漢的私人秘書兼社交秘書。海倫在美國領(lǐng)事館的升遷是“直升機式”的，其背后的助力顯然是LDS教會的領(lǐng)袖、美國國會參議院的元老司慕德的推薦信發(fā)揮了作用。海倫自己就說：“我來上海時帶的不是社交短箋，是給老中國通的命令，請他們照顧一個到帝國前沿陣地來考察的年輕的美國人。柯寧漢和他的對手密勒和鮑威爾都是這樣理解這些介紹信的?！?/p>

這一職位薪水非常高，如果將美元再換算成中國銀元的購買力，那簡直就是“天文數(shù)字”。而上海美國總領(lǐng)事柯寧漢此時還是上海的外國領(lǐng)事團中的“首席領(lǐng)事”，外號“上海的沙皇”。作為“上海沙皇”的私人秘書，海倫也成為中外社交界炙手可熱的焦點人物。美國總領(lǐng)事柯寧漢是一個好大喜功的家伙，他已經(jīng)在上海生活多年，自五四運動時就一直在擔(dān)任上?？傤I(lǐng)事。在他的帶領(lǐng)下，1926年美國國會通過一項決議案，同意在中國外灘建造一幢新的美國駐滬領(lǐng)事館大樓，以顯示“美國在上海的永久利益”。

美國駐滬總領(lǐng)事柯寧漢

她的權(quán)力非常大，諸如美國總領(lǐng)事和上海美國僑民團體的社會活動都?xì)w她管。為了顯示美國領(lǐng)事館的“尊貴地位”，海倫往往會故意延遲與來訪的各界來客的會面時間。1932年1月28日，日本進(jìn)攻上海，是為“一二八事變”。這天晚上，美國駐滬著名記者亞朋德已經(jīng)提前獲得日本將進(jìn)攻上海的消息，他特意打電話給海倫的領(lǐng)導(dǎo)美國駐滬領(lǐng)事柯寧漢。但是，柯寧漢在電話里說：“你肯定錯了。日本總領(lǐng)事半小時前親自來拜訪，向我保證說，中國接受了日本書面要求后，整個危機就結(jié)束了。閘北沒有陷入混亂，既沒有暴動，也沒有搶劫?！?/p>

1月28日晚，當(dāng)上海外灘的海關(guān)大樓鐘聲敲響11下之后，整個城市陷入一片死寂。晚上11點5分整，城市里響起了槍聲，很快，機關(guān)槍開始突突作響了。日本人派出海軍陸戰(zhàn)隊跨過公共租界邊界，進(jìn)入閘北。當(dāng)時駐守閘北的是十九路軍。次日早晨，日本開始轟炸閘北。剛來不久的海倫冒著戰(zhàn)火，采訪了上海市長吳鐵城，以及十九路軍長軍蔡廷鍇將軍。在戰(zhàn)爭期間，海倫穿著外國記者常用的防水短上衣，腳登皮靴，在槍林彈雨中四處拍照，留下了許多珍貴的戰(zhàn)爭照片。

海倫（左一）采訪時任上海市長吳鐵城（右一）

對于日本轟炸上海閘北，整個西方文明世界都無比震撼。國際主流媒體發(fā)布社論，抨擊此事。尤其是英美等國媒體更是強烈譴責(zé)。日本轟炸上海期間，海倫給家里寫了一封信，記載了她的戰(zhàn)爭見聞：“昨天，我到了戰(zhàn)場。埃德加·斯諾帶我到上海北站，那里發(fā)生了很大的傷亡。在人行道上躺著一個用白布蓋著的中國人——戰(zhàn)爭的第一個犧牲者，一名中國號兵”。

1932年國慶，海倫當(dāng)上了“美國僑民委員會”秘書，她在上海的社交活動達(dá)到了巔峰時刻。海倫在上海灘擔(dān)任美國領(lǐng)事館的社交秘書時，正是美國人在中國最受歡迎的時代。自1927年蔣介石成為南京國民政府領(lǐng)袖之后，中美關(guān)系向友好方向發(fā)展。與英國人相比，美國人在中國更受歡迎。以胡適為代表的“華美協(xié)進(jìn)社”此時正致力于中美文化的友好溝通。曾擔(dān)任華美協(xié)進(jìn)社主席的孟治（Paul Chih Meng）說：“今天，美國被中國人民看作世界上最好的朋友”。作為美國駐滬領(lǐng)事館的社交秘書，海倫成為溝通中國友誼的當(dāng)然使者。

在正式場合，海倫通常穿戴一件正式的禮服，這套禮服是一件粉紅色的長裙，有一個寬領(lǐng)和黑色絲絨腰帶，穿的時候戴一頂寬檐的平頂草帽，旁邊垂下一條黑色絲絨的細(xì)長帶子。有許多宴會場合，海倫用一只手提著長裙，操辦著各種事情，這時她總能感覺到有一雙充滿憂思的迷離的眼神望著自己。這雙迷人的眼神是埃德加·斯諾投過來的，他是上海灘大名鼎鼎的美國《密勒氏評論報》記者，是《密勒氏評論報》老板鮑威爾的“干兒子”，兩人都是密蘇里大學(xué)新聞學(xué)院的校友。自1927年斯諾離開密蘇里州堪薩斯城來上海后，鮑威爾夫婦就把斯諾當(dāng)做自己的養(yǎng)子看待。鮑威爾40歲左右，是一個夜貓子，戴一副眼鏡，看上去像一個貓頭鷹。他和斯諾都是著名的親華人士。

對于懷揣作家夢的海倫來說，著名記者斯諾是她崇拜的偶像。故而，海倫剛到上海的第一天就和斯諾見面了。兩人初次見面的地方是在上海外灘的“沙利文”店，這家店是上海唯一出售冰激凌的地方。而充當(dāng)“紅娘”的則是上海美國副領(lǐng)事，這個副領(lǐng)事瘦高個，為人友好，也是一個單身漢。他當(dāng)時也想追求海倫，當(dāng)海倫提出要見斯諾時，副領(lǐng)事很不情愿地?fù)芡怂怪Z的電話。但是他有意讓這次約會泡湯，故而他在電話中對斯諾說：“你是斯諾嗎？這里有一位福斯特（海倫的姓）小姐要見你。今天才從西雅圖來的。……胖？是，胖，50歲上下，保養(yǎng)得很好……” 副領(lǐng)事與斯諾的通話，被一旁的海倫都聽見了。盡管副領(lǐng)事在電話里反復(fù)強調(diào)海倫很“胖”，很“老”，斯諾還是答應(yīng)見一下海倫。約會的地方就是外灘附近的沙利文店。

1930年代的埃德加·斯諾

電話掛掉之后，副領(lǐng)事吃醋了，他開始說斯諾的壞話了。他說：“斯諾寫了一篇批評上海美國人的文章，誰也不喜歡他”。又說：“我還沒有結(jié)婚，如果你愿意知道的話”。在沙利文店，海倫抬到看見一個“消瘦的、長得勻稱的、穿白上衣的人進(jìn)來了”，這人“臉色蒼白，雀斑也現(xiàn)出來了”。在向?qū)У慕榻B下，海倫知道來人就是斯諾，她非常失望。此前，她想象中的斯諾應(yīng)該是一個勇敢的、強壯的，健康的世界旅行家?，F(xiàn)在看到的卻是一個面帶病容的人。

不得不承認(rèn)，斯諾是一個戀愛高手，他對于自己喜歡的女孩子總是表現(xiàn)出一種特有的傲慢。他說：“你讓我想起了我鄰居家的姑娘。我已經(jīng)忘記了像你這樣的那個姑娘長得什么樣子了。我沒見到什么金剛鉆，什么50歲肥胖的闊太太?！碑?dāng)時的美國青年男女之間的打情罵俏，是彼此打趣，這是一種猜謎活動，總是調(diào)皮地讓對方摸不透。與其他急乎乎的美國單身男子不同，斯諾談吐自然親切，舉止文雅，這一點打動了海倫的芳心。之后，沙利文成為兩人經(jīng)常約會的地方，在這里他們見到了宋慶齡，成了朋友。沙利文是上海美國僑民寄托鄉(xiāng)愁的地方，當(dāng)你品嘗著那清潔的冰甜的冰激凌味道時，美麗的鄉(xiāng)愁就在心中融化了。

擔(dān)任上海美國領(lǐng)事館社交秘書的海倫，身邊都是追求者。

為了更好地接近海倫，斯諾聘用海倫擔(dān)任《密勒氏評論報》的駐外記者，而且直接歸他領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)海倫告訴他，要計劃寫一本書，而且“25歲之前不結(jié)婚”時，斯諾沒有反駁，而是順著說：“我也有同樣的想法，我現(xiàn)在正在寫我的第一本書?！钡?，1932年9月21日，海倫25歲生日那天，斯諾開始了正式的求婚行動。

這天，斯諾早早地帶著梔子花來了。兩人照常去沙利文喝茶，紀(jì)念一年前的首次相逢。吃著冰激凌的時候，斯諾羞澀地說：“你已經(jīng)過了第25個人生的里程碑”，同時將一個銀戒指送給海倫。海倫說：“先放在我錢包里吧，寫書是優(yōu)先的”。斯諾說：“從一年以前，我們坐在這張桌子的頭一分鐘起，我就知道了。這不是真正的陰陽，是八卦命。你不覺得我們的婚事不但是在天堂做成的，而且是在中國天堂做成的”。談到婚事，海倫提議等她來年的生日時再算命決定吧。

斯諾等不及了，他拉起海倫的手，兩人乘車去了靜安寺。廟門口有一個老和尚，滿臉皺紋，還有一個長著毛的痣。斯諾提議請老和尚算命。老和尚匆忙拿起竹筒，請他們抽簽。隨行的司機用洋涇浜英語翻譯說：“兩人命理很合，老好，有福氣，應(yīng)該立即結(jié)婚”。其實，司機早已被斯諾給買通了，他說的話哪里是老和尚的話呢，都是斯諾事先編好的臺詞。斯諾說：“天意，現(xiàn)在你不能再拒絕了吧”。一旁的司機也咧開大嘴，會意地笑了起來。就這樣，海倫被斯諾征服了。

在去東京結(jié)婚之前，宋慶齡請他們吃了晚餐，并在宋宅遇見了楊栓，楊是宋慶齡領(lǐng)導(dǎo)的中國民權(quán)保障同盟的執(zhí)行委員。1932年的圣誕節(jié)正午，斯諾與海倫在日本東京的美國領(lǐng)事館結(jié)婚了，證婚人是約翰·阿里森和他的未婚妻珍妮特。就在他們結(jié)婚前不久，富蘭克林·羅斯福當(dāng)選為美國總統(tǒng)。

這一消息傳到日本東京，很多不了解美國政治內(nèi)情的日本人高興得不得了，他們想當(dāng)然地認(rèn)為：“羅斯福當(dāng)選總統(tǒng)，就會讓對日本不友好的國務(wù)卿史汀生從此消逝”。據(jù)時任美國駐日大使格魯（Joseph C.Grew）的日記記載，當(dāng)時在美國駐東京大使館的兩個日本仆人聽到羅斯福當(dāng)選總統(tǒng)的消息，高興得歡天喜地，說：“史汀生就要下臺了”。其實，這是日本人的一廂情愿。在日本侵華問題上，美國人是堅決抵制的，毫無同情日本的傾向。此刻，正在日本東京度蜜月的斯諾夫婦就是美國人反日情緒的代表。

海倫與斯諾的結(jié)婚紀(jì)念照

在當(dāng)時的來華外國人中間，作為著名的《密勒氏評論報》大牌記者，斯諾是出了名的，而他的親華立場也是出了名的。準(zhǔn)確的說，斯諾的親華立場主要表現(xiàn)在他對中國革命運動的同情上。而海倫與一個同情中國革命的美國記者結(jié)婚，這在當(dāng)時是需要相當(dāng)?shù)挠職獾?。因為在那時的來華外僑中間，斯諾其實是一個“不受歡迎”的人物。曾經(jīng)有一個非常有權(quán)勢的外國僑民用近乎嚇唬的口吻對海倫說：“別跟斯諾和鮑威爾來往，他們是親中國的”。

對于此種“偏見”，海倫不以為然，她說：“我不愿被任何像‘親中國的’這樣聽起來可怕的東西傳染，……我一直是有獨立的學(xué)術(shù)思想，有我自己的學(xué)術(shù)見解的。” 物以類聚，人以群分，與一個同情中國革命的斯諾結(jié)婚，海倫也漸漸地走上支持中國革命的道路。

（本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“明德史館”：LightOfHistory_2015）